Como se ahogaba en su país y era imposible
decir una palabra sin riesgo
Como su vida misma estaba en manos
de una sospecha una delación un proceso el poeta
llenó el idioma de una flora salvaje
Proliferaron estalactitas de Bizancio en sus versos
Acaso fue rebelde acaso comprendió
la ignominia de lo que estaba viviendo
El criollo resentido y cortés al acecho
del momento en que se adueñaría de la patria ocupada
por hombres como su padre
En consecuencia
más ajenos más extranjeros más invasores todavía
acaso le dolió tener que escribir públicamente sin tregua
panegíricos versos cortesanos juegos de hueco ingenio
pomposidades serviles
Sus poemas verdaderos en los que está su voz
los sonetos
que alcanzan la maestría en el nuevo arte
a la sombra de Góngora es verdad
pero con algo en ellos que no es enteramente español
los sembró noche a noche en la ceniza.
Han pasado los siglos y alimentan
una ciega sección de manuscritos.
